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1. Cosa sono la "matematica" e la "fisica"?  
 
 Secondo un'opinione diffusa rispondere alla domanda precedente 
sarebbe banale. La matematica fornirebbe un linguaggio alla fisica, ma di per 
sé sarebbe capace solo di esprimere tautologie, la cui verità è indipendente 
dall'esperienza; la fisica, procurandosi con il metodo sperimentale i contenuti 
empirici che esprime nel linguaggio matematico, fornirebbe invece una 
descrizione del mondo. Ad esempio l'affermazione che il quadrato costruito 
sull'ipotenusa è equivalente alla somma dei quadrati costruiti sui cateti, in 
quanto dimostrabile senza ricorrere a misure empiriche, sarebbe un teorema 
matematico, mentre la legge di Biot e Savart (che fornisce il campo 
magnetico prodotto da un filo rettilineo percorso da corrente), avendo un 
fondamento sperimentale, sarebbe una legge fisica. 
 Alcune semplici considerazioni possono però far apparire troppo 
semplicistico il quadro appena accennato. L'affermazione precedente, sui 
quadrati costruiti su ipotenusa e cateti di un triangolo rettangolo, era già nota 
nella matematica paleobabilonese, che però ignorava i procedimenti 
dimostrativi. Dobbiamo dedurne che quello che per noi è il "teorema" di 
Pitagora per uno scriba paleobabilonese aveva probabilmente solo un 
fondamento empirico. D'altra parte la legge di Biot e Savart, introdotta come 
legge sperimentale, può esere dimostrata anch'essa come teorema, se si 
usano le equazioni di Maxwell come postulati. È vero che senza una 
conoscenza sperimentale dei fenomeni elettromagnetici non sarebbero state 
scritte le equazioni di Maxwell, ma non hanno avuto un'origine empirica 
anche i postulati di Euclide dai quali deduciamo il teorema di Pitagora?  
 Possiamo chiederci: quante altre affermazioni dapprima considerate 
"sperimentali" hanno cambiato il loro status nel tempo? O possono ancora 
cambiarlo? È accaduto mai il cambiamento inverso? Teoremi non più 
compresi hanno finito cioè con l'essere considerati verità sperimentali? Non si 
tratta di problemi riguardanti solo i secoli passati. Ad esempio alcune 
proprietà "fisiche" dei sistemi di meccanica statistica (come le relazioni tra gli 
esponenti critici) cominciano ad apparire oggi come proprietà matematiche. A 
volte si è riusciti a dimostrare l'equivalenza di due teorie che erano state a 
lungo studiate separatamente l'una nei dipartimenti di fisica e l'altra nei 



dipartimenti di matematica. È ciò che è avvenuto, ad esempio, nel caso delle 
catene di Markov a più dimensioni e delle misure di Gibbs generate da 
un'interazione a range finito (l'importanza concettuale di un tale teorema di 
isomorfismo fu sottolineata dal fisico matematico Dobrushin). Per citare 
un'esperienza personale, quando cominciai a occuparmi di teoria della 
percolazione lavoravo in un istituto di fisica e molti ammettevano che si 
trattasse di un argomento di fisica teorica. Solo alcuni anni più tardi il termine 
percolation apparve nella classificazione degli argomenti del “Mathematical 
Review”. Nel frattempo mi ero trasferito in un dipartimento di matematica, ma 
non ho mai capito quando esattamente e perché mi accadde di varcare il 
confine tra le due discipline. 
 Senza affrontare qui direttamente il problema epistemologico dello 
status delle due scienze (problema che è di grande importanza per la filosofia 
della scienza) accontentiamoci per il momento di notare che non si tratta di 
un problema banale. Per affrontarlo può essere di qualche utilità ripercorrere 
la storia dei due concetti: una storia complessa e probabilmente non 
sufficientemente studiata. Gli storici della scienza che hanno scritto una 
"storia della matematica" o, più raramente, una "storia della fisica", hanno 
infatti per lo più assunto implicitamente l'esistenza statica di due discipline 
con questo nome sin dall'antichità. L'argomento richiederebbe almeno un 
libro. Le considerazioni seguenti costituiscono un primo intervento e 
propongono alcune ipotesi interpretative che spero possano costituire il punto 
di partenza di uno studio più analitico. 
 
 
2. I termini "fisica" e "matematica" nella Grecia classica 
 
Il rapporto tra la lingua e la formazione dei concetti scientifici... può essere studiato, 
propriamente parlando, soltanto nella lingua greca, la sola in cui i concetti si sono 
sviluppati dalla lingua in modo organico: soltanto in Grecia... troviamo un concetto 
scientifico che si sviluppa in forma autoctona. Tutte le altre lingue si nutrono, 
prendono a prestito, traducono o dipendono in qualche modo dal greco.  
         Bruno Snell 
 
 
 I termini "fisica" e "matematica" sono greci. Dal verbo φύω (genero, cresco) 
deriva il sostantivo φύσις (reso in latino con "natura"), che indica tutto ciò che vive, 
cresce e, per estensione, diviene e da questo l'aggettivo φυσικός, cioè "naturale". 
Questi termini appaiono già sistematicamente nelle opere dei filosofi presocratici, 
molti dei quali scrissero un poema Περὶ φύσεως, ossia Sulla natura e per questo loro 
interesse furono chiamati φυσιολόγοι1 o φυσικοί,2 termini che possiamo traslitterare 
                                                
1 Ad esempio Aristippo di Cirene e Crisippo, tra gli altri, avevano intitolato Περὶ φυσιολόγων la loro opera 



rispettivamente con "fisiologi" e "fisici" ma che valgono semplicemente studiosi 
della natura. Aristotele, le cui opere hanno influenzato profondamente la terminologia 
medievale e moderna, parla esplicitamente di "scienza fisica" (φυσικὴ ἐπιστήμη)3 e 
scrisse un'opera su questo argomento il cui titolo latinizzato, Physica, è direttamente 
all'origine del termine attuale. La "fisica" di Aristotele differisce tuttavia 
profondamente dall'omonima scienza moderna sia nell'oggetto (che includeva non 
solo piante e animali, ma anche il "primo motore") sia nel metodo. 
 Il termine "matematica" deriva dal verbo μανθάνω (apprendo, imparo), il 
sostantivo μάθημα (oggetto di apprendimento, argomento di studio) e il relativo 
aggettivo μαθηματικός, il cui il neutro plurale τὰ μαθηματικὰ (tutto ciò che viene 
studiato) ha dato origine al termine attuale; nella scuola pitagorica i "matematici" 
erano gli adepti messi a parte delle conoscenze più profonde. Il termine "matematica" 
nel senso di una particolare scienza non appare nelle opere di Platone (che parla 
invece spesso di "geometria" e di altre discipline poi incluse nella "matematica"), ma 
è usato sistematicamente nelle opere di Aristotele e nella letteratura successiva. Cosa 
si intendeva allora con "matematica"? Riportiamo innanzitutto una citazione tarda 
che cerca di spiegare il passaggio dall'uso del termine nel senso generico di "tutto ciò 
che è oggetto di studio" all'uso specifico, relativo ad una particolare disciplina. 
Anatolio (vescovo del III sec. d.C.) scrive: 
 
Perché la matematica è chiamata così? I Peripatetici, che dicono che la retorica, la 
poesia e la musica popolare possono essere praticate anche senza essere studiate, 
ma che nessuno può capire le cose che vengono chiamate con il nome matematica 
senza averle prima studiate, rispondono che per questa ragione la teoria di queste 
cose è detta matematica.4 
 
 Dobbiamo dedurne che, almeno secondo l'interessante opinione peripatetica 
riportata da Anatolio, la matematica si chiama così perché bisogna studiarla.5  È un 
fatto che, a differenza di quasi tutte le altre discipline, il nome "matematica" non 
deriva dal contenuto, ma dal metodo.  
 Aristotele aveva discusso più volte la natura della "matematica" e della 
"fisica". Riportiamo un solo passo: 
 
 Dopo aver definito in quanti modi si dice "natura", dobbiamo esaminare in 
cosa il matematico differisca dal fisico; infatti i corpi fisici posseggono superfici e 
                                                                                                                                                            
sui filosofi della natura, come sappiamo da Diogene Laerzio.  
2 Il termine è usato spesso da Aristotele, ad esempio citando un'affermazione di Anassagora (Metaphysica, 
XII, 6, 1071b, 27).  
3 Cfr., ad es., Metaphysica, VI, 1.  
4 Heronis Alexandrini Opera quae supersunt omnia, Leipzig 1899 segg., vol. IV, 160.8-162.2. Vari brani di 
Anatolio sono stati pubblicati con le opere di Erone perché erano nella raccolta bizantina che ci ha 
conservato le Definizioni di Erone.  
5 È molto meno convincente il tentativo di Proclo di ricondurre l'uso del termine "matematica" alla teoria 
platonica della reminiscenza (In primum Euclidis elementorum librum commentarii, ed. Friedlin, 44, 25 
sgg.).  



volumi, linee e punti, sui quali indaga il matematico. Anche l'astronomia o è diversa 
dalla fisica o ne è parte. Sarebbe assurdo se fosse di competenza del fisico conoscere 
il sole o la luna, ma non lo studio delle loro proprietà essenziali; d'altra parte coloro 
che studiano la natura studiano anche la forma della luna e del sole e la sfericità 
della terra e del cosmo. Di queste cose [superfici, linee,...] dunque tratta anche il 
matematico ma non in quanto ciascuna di esse costituisca un limite del corpo 
fisico.... 
 E ciò appare anche nelle più fisiche delle scienze matematiche, come l'ottica, 
l'armonica e l'astronomia: queste scienze infatti sono l'inverso della geometria. La 
geometria indaga sulle linee fisiche, ma non in quanto fisiche; l'ottica invece indaga 
le linee matematiche, ma non in quanto matematiche, ma in quanto fisiche.6 
 
 La differenza tra il fisico e il matematico è quindi secondo Aristotele nel punto 
di vista. Chi, ad esempio, studia la proprietà focale della parabola al fine di realizzare 
uno specchio ustore sarebbe, almeno in parte, un fisico, mentre chi usa un corpo 
materiale solo come modello della forma, che lo interessa in sé, sarebbe un vero 
matematico. Va notato che discipline come l'ottica o l'astronomia non solo sono 
considerate le "più fisiche" tra le scienze matematiche, ma sono addirittura 
contrapposte alla geometria. Nel complesso le idee di Aristotele sulla natura della 
fisica appaiono abbastanza vicine a quelle moderne, certamente molto più vicine di 
quanto non siano tra loro la "fisica" aristotelica e la nostra.  
 
 
3. La scienza esatta ellenistica 
 
 Il termine "matematica" divenne usuale nell'ambito della scienza ellenistica e 
in quella di età imperiale. Il suo significato non coincideva però con quello attuale e 
neppure completamente con quello di Aristotele, in quanto in epoca ellenistica gli 
sviluppi di discipline come la meccanica, l'ottica o l'astronomia le fecero includere a 
pieno titolo nella "matematica". Per fare un esempio, nel dialogo di Plutarco De facie 
quae in orbe lunae apparet, che costituisce un'importante fonte sulla scienza 
ellenistica, si parla più volte di "matematici" e di "matematica" (nove volte, per 
l'esattezza) e uno dei partecipanti al dialogo, Menelao, è presentato appunto come un 
"matematico". Gli argomenti accennati nel dialogo come tipici dei "matematici" 
appartengono però tutti o all'ottica o all'astronomia. L'opera astronomica di Tolomeo, 
oggi più nota col nome arabo Almagesto, aveva come titolo originale quello di 
Trattato matematico [μαθηματικὴ σύνταξις]. Tra gli argomenti studiati dai 
"matematici" vi erano l'aritmetica, la geometria, l'armonica, l'idrostatica e altro.  Non 
è difficile capire quale fosse l'elemento comune che giustificava l'uso dello stesso 
termine "matematica" per tutte queste scienze: si trattava in ogni caso di teorie 
costruite dimostrando teoremi, basati su alcune assunzioni iniziali enunciate 
esplicitamente. Poiché è difficile sottrarsi all'uso automatico delle categorie moderne, 

                                                
6 Physica, II, 1, 193b, 23 sgg. 



è bene sottolineare esplicitamente che le teorie sviluppate, ad esempio, nei trattati di 
Archimede Sui galleggianti e Sull'equilibrio delle figure piane o nell'Ottica di 
Euclide non sono "matematiche" solo perché applicano strumentalmente concetti e 
risultati geometrici o aritmetici, ma in quanto sono basate su postulati rispettivamente 
di idrostatica, di statica e di ottica, esattamente come l'opera più famosa di Euclide, 
gli Elementi, è basata su postulati di geometria. È anche impossibile applicare alle 
opere ellenistiche la distinzione moderna tra discipline "fisiche" in quanto legate alla 
realtà sperimentale e discipline "matematiche" puramente astratte. Per rimanere 
nell'esempio già fatto, è certamente vero che le opere di statica o di ottica hanno un 
chiaro rapporto con attività concrete quali l'uso della bilancia o di strumenti ottici 
(come la diottra o l'astrolabio), ma esattamente lo stesso rapporto esiste tra la 
geometria euclidea e la pratica del disegno con riga e compasso.7 
 Nella tarda antichità il termine "matematico" (anche probabilmente per 
l'influenza del titolo dell'opera di Tolomeo) fu spesso usato come sinonimo di 
"astronomo". 
 Il termine "fisica" continuò a essere usato per indicare quella parte della 
filosofia che si occupava della natura. Diogene Laerzio assume come generalmente 
accettata la divisione della filosofia in tre settori: "fisica" (ossia "naturale"), etica e 
logica,8 divisione che egli fa risalire ai primi Stoici.9 Il termine "fisica" corrispondeva 
quindi esattamente al nostro "filosofia naturale". 
 Poiché i fenomeni ottici o astronomici sono certamente "naturali" e rientrano 
quindi nell'ambito dell'interesse dei "fisici", ossia dei filosofi della natura, che cosa 
differenzia questi ultimi dai matematici? Il problema, già affrontato da Aristotele, è 
ripreso più volte nell'antichità. Il passo più interessante oggi disponibile su questo 
argomento è probabilmente il seguente, che attraverso una lunga catena di 
testimonianze è approdato nel commento di Simplicio ad Aristotele, che possiamo 
ancora leggere: 
 
 Alessandro [di Afrodisia] cita un passo dall'epitome di Gemino dei 
Meteorologica di Posidonio; Gemino, ispirandosi alle opinioni di Aristotele, dice: "È 
proprio dell'indagine fisica considerare ciò che riguarda la sostanza del cielo e degli 
astri, la loro potenza e qualità, la loro generazione e corruzione... L'astronomia 
invece non si occupa di tutto ciò... In molti casi astronomi e fisici si occupano degli 
stessi argomenti, ad esempio della grandezza del Sole o della sfericità della terra ma 
non seguono la stessa via. L'uno infatti [il fisico] dedurrà ogni cosa dalla sostanza 
[οὐσία] o dalla potenza [δύναμις] o da ciò che è meglio che sia o dalla generazione 
e dalla trasformazione, l'altro invece [l'astronomo] dalle opportune figure o dalle 
grandezze o dalla misura del moto e del tempo corrispondente. Il fisico in molti casi 
coglierà la causa individuando la potenza produttrice, mentre l'astronomo, dovendo 
basarsi su ciò che è esteriore, non sarà un giusto osservatore della causa... a volte 
                                                
7 Tale rapporto, che è chiarissimo negli Elementi, fu fortemente indebolito nelle esposizioni moderne della 
geometria euclidea. Torneremo su questo punto nel §6. 
8 Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, I, 18. 
9 Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, VII, 39.  



egli  [l'astronomo] attraverso un' "ipotesi" [ὑπόθεσις] trova il modo  di "salvare le 
apparenze" [φαινόμενα σῴζειν]. Ad esempio perché il sole, la luna e i pianeti 
appaiono muoversi irregolarmente? Se supponiamo che le loro orbite circolari siano 
eccentriche o che gli astri si muovano su un epiciclo, l'irregolarità che appare sarà 
salvata e bisognerà investigare in quanti modi diversi si potranno rappresentare le 
apparenze [φαινόμενα]... 10 
 
 Questo passo è di grande importanza, anche per l'influenza che ha avuto nei 
secoli successivi. Per Simplicio Il "fisico" è colui che, usando categorie filosofiche, 
può conoscere la sostanza della realtà naturale. Il termine a lui esplicitamente 
contrapposto è "astronomo", ma avrebbe potuto essere altrettanto bene "matematico". 
Simplicio subito prima del passo riportato aveva in effetti contrapposto alla fisica "la 
matematica e l'astronomia".11 Una caratteristica essenziale di queste scienze è la loro 
incapacità di affermare "verità" assolute, in quanto sono in grado solo di controllare 
delle deduzioni, senza poter garantire le premesse. Si tratta evidentemente di una 
conseguenza dell'uso del metodo dimostrativo, che caratterizzava la "matematica" 
ellenistica. Poiché "dimostrare" un'affermazione significa dedurla da altre 
affermazioni, è evidente che tale metodo non permette di fondare la validità delle 
affermazioni scelte come punti di partenza. La scelta delle premesse non è tuttavia 
arbitraria, ma deve soddisfare un criterio: quello che dalle premesse scelte sia 
possibile dedurre ("salvare" nella terminologia delle fonti di Simplicio) ciò che viene 
osservato (i φαινόμενα, termine che possiamo traslitterare con "fenomeni" ma che in 
greco significa "apparenze"). Questo criterio non permette però di individuare 
univocamente le premesse "vere", in quanto le stesse "apparenze" sono spiegabili 
usando premesse diverse. Ad esempio oggi sappiamo che molti fenomeni ottici sono 
spiegabili sia usando una teoria corpuscolare sia usando una teoria ondulatoria della 
luce.  
 L'esempio astronomico riportato da Simplicio, la possibilità cioè di spiegare gli 
stessi moti osservabili con un eccentrico o con un epiciclo, allude a un teorema 
dimostrato già da Apollonio di Perga e poi da Claudio Tolomeo nell'Almagesto.12 Si 
tratta di questo: se un punto B si muove di moto circolare uniforme attorno a un 
punto A e un terzo punto C a sua volta si muove di moto circolare uniforme attorno a 
B (percorrendo ciò che viene detto un epiciclo) allora nel caso particolare in cui i due 
moti hanno la stessa velocità angolare il moto risultante può essere ancora circolare 
uniforme, ma con un centro diverso da A. Lo stesso moto può quindi essere descritto 
usando due modelli diversi: o supponendo che C si muova su un'orbita circolare 
eccentrica rispetto ad A, oppure supponendo che si muova su un epiciclo. 
 Per le premesse dalle quali gli scienziati deducevano i propri teoremi erano 
usati diversi termini, dei quali non è sempre facile cogliere le differenze. Venivano 
usati i termini λαμβανόμενα e αἰτήματα, che possiamo tradurre entrambi 

                                                
10 Simplicio, in Aristotelis physicorum libros commentaria,  vol. 9, 291, 21 - 292, 19. 
11 Simplicio, in Aristotelis physicorum libros commentaria,  vol. 9, 291, 19-20.  
12 Tolomeo, Almagesto, XII, i, 451-454 (ed. Heiberg). 



"postulati", e anche "ipotesi" (ὑπόθεσις, ossia letteralmente "ciò che è posto sotto"), 
termine che non aveva il significato attuale, ma valeva, come gli altri, "base", 
"fondamento", "principio". Sesto Empirico, ad esempio, chiama "ipotesi" i postulati 
della geometria.13 
 L'idea di potere offrire spiegazioni diverse degli stessi fenomeni, basate su 
premesse diverse, è presente sin dall'inizio del periodo ellenistico, essendo 
documentata già in Epicuro.14 Un'applicazione importante di questa idea riguarda il 
moto. Gli scienziati ellenistici avevano scoperto che si poteva assumere per "ipotesi" 
che un qualunque corpo fosse fermo, giacché i fenomeni osservabili potevano dare 
informazioni solo sul moto relativo e non sul moto assoluto. Questa osservazione è 
riportata, tra gli altri, da Euclide,15 Erofilo di Calcedonia16  e Tolomeo.17 
 Dopo il periodo aureo, nel III e II secolo a.C., la scienza ellenistica decadde 
rapidamente. Durante le riprese avutesi nel periodo imperiale e nella tarda antichità, 
di livello via via inferiore, non solo non si produssero risultati scientifici confrontabili 
con quelli del primo periodo, ma fu anche sempre meno compresa la metodologia 
scientifica. In particolare risultò di sempre più difficile comprensione l'idea di potere 
usare teorie diverse, basate su assunzioni iniziali diverse, per spiegare gli stessi 
fenomeni. Una delle prime conseguenze di tale difficoltà fu la perdita dell'idea della 
relatività del moto. Tolomeo riferisce nell'Almagesto degli argomenti chiaramente 
"relativistici", ma non li comprende pienamente. Egli riporta diligentemente 
l'argomento che diverse ipotesi sullo stato di quiete o di moto della terra e del cielo 
implicano gli stessi "fenomeni" astronomici, purché i moti relativi siano gli stessi, ma 
ne deduce solo che per stabilire che la terra è davvero ferma bisogna usare argomenti 
non astronomici, che egli trae in buona parte dalle opere di Aristotele. Allo stesso 
modo Simplicio, nel passo che abbiamo letto, sembra citare l'incapacità degli 
astronomi di scegliere tra diversi modelli soprattutto per dedurne la superiorità della 
filosofia naturale (di cui personalmente è un cultore) sull'astronomia. Non a caso il 
brano che abbiamo riportato appartiene a un commento alla Physica di Aristotele. 
Analogamente sappiamo delle osservazioni di Erofilo sulla relatività del moto 
attraverso una testimonianza di Galeno, che però non è in grado di capire l'argomento 
che riporta. Anche Sesto Empirico, nella sua opera Contro i matematici, aveva 
cercato di gettare discredito sul metodo dimostrativo usando come uno dei principali 
argomenti l'incapacità dei matematici di stabilire con certezza la verità delle proprie 
premesse. 
 Nel Medio Evo il metodo dei "matematici" ellenistici non è completamente 
dimenticato. Tommaso d'Aquino, ad esempio, scrive: 
 
 Ci sono due modi diversi di render conto di una cosa. Il primo consiste nello 
                                                
13 Sesto Empirico,  Adversus Mathematicos, III, 1 sgg. 
14 Cfr., in particolare, Epicuro, Lettera a Pitocle (in Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, X, 87). 
15 Euclide, Ottica, proposizione 51.  
16 Il passo di Erofilo (riportato da Galeno) è nella testimonianza 59a in H. Von Staden, Herophilus. The Art 
of Medicine in Early Alexandria, Cambridge, 1989. 
17 Tolomeo, Almagesto, I, vii, 24, (ed. Heiberg). 



stabilire con una dimostrazione sufficiente l'esattezza di un principio da cui questa 
cosa deriva; così, in fisica, si dà una ragione sufficiente a provare l'uniformità dei 
moti del cielo. Un secondo modo di render ragione di una cosa consiste non nel 
dimostrarne il principio con una prova sufficiente, ma nel far vedere come gli effetti 
si accordino a un principio precedentemente posto; così, in astronomia si rende 
conto degli eccentrici e degli epicicli per il fatto che, per mezzo di quest'ipotesi, si 
possono salvare le apparenze sensibili relative ai moti celesti; ma non è, questo, un 
motivo sufficientemente probante, perché questi moti apparenti si potrebbero salvare 
per mezzo di un'altra ipotesi.18 
  
 La fonte di Tommaso sembra essere qui Simplicio, del quale Tommaso riporta 
la stessa contrapposizione tra "fisica" e "astronomia" e lo stesso esempio degli 
eccentrici e degli epicicli. La critica al metodo degli astronomi è divenuta però in 
Tommaso più esplicita e severa. Naturalmente se due principi diversi permettono, 
attraverso dimostrazioni egualmente rigorose, di dedurre le stesse "apparenze 
sensibili" per stabilire quale dei principi è "vero" bisogna ricorrere ad argomenti 
estranei sia all'evidenza sperimentale che al metodo dimostrativo, come erano gli 
argomenti che permettevano a Tommaso di essere certo "a priori" dell'uniformità dei 
moti celesti. Probabilmente oggi molti sarebbero d'accordo nel considerare tali 
argomenti non scientifici. 
 
 
4. Il Rinascimento scientifico 
 
 La terminologia degli scienziati del Rinascimento cerca di seguire i modelli 
greci. Per "matematica", in particolare, continua a intendersi la "scienza esatta" nel 
suo insieme.19 Quando ad esempio Copernico, nella lettera dedicatoria del De 
revolutionibus, afferma orgogliosamente che mathemata mathematicis scribuntur (la 
matematica si scrive per i matematici), non ha alcun dubbio sul fatto che le sue teorie 
sul sistema solare facciano parte della "matematica". 
 Come esempio di cosa poteva intendersi per "matematica" ancora all'inizio del 
Seicento, consideriamo l'operetta di Stevino (che è stato tra l'altro uno dei principali 
studiosi moderni di Archimede) sulla teoria delle maree. Si tratta infatti di una tipica 
opera "matematica" nel senso antico della parola, in quanto è basata su postulati e 
definizioni esplicite e contiene proposizioni dimostrate a partire da questi (oltre a 
esempi illustrativi). I postulati sono due: 
 

                                                
18 Tommaso d'Aquino, Summa Theologica, parte I, questione XXXII, articolo 1. Ho usato la traduzione di 
Libero Sosio, che riporta il brano nella sua edizione del Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo di 
Galileo (Einaudi, Torino, 1970). 
19 La straordinaria unità culturale del Rinascimento suggeriva per la verità ad alcuni autori un'accezione 
ancora più ampia del termine. Fra Luca Pacioli, nel frontespizio della sua famosa opera De divina 
proportione, si rivolge a ciascun studioso di philosophia, prospectiva, pictura, sculptura, architectura, 
musica e altre matematiche.  



1° postulato.  
Postuliamo che la luna e il punto a lei opposto attirino continuamente a sé  l'acqua. 
 
2° postulato. 
[Postuliamo] che la terra sia completamente coperta dall'acqua, senza che il vento o 
altre cause ne impediscano il flusso e il riflusso.20 
 
 È particolarmente interessante la circostanza che il secondo postulato contenga 
affermazioni palesemente e volutamente "false". L'intenzione di Stevino è 
evidentemente quella di costruire un modello basato su una semplificazione della 
realtà. Stevino (a differenza di molti scienziati a lui posteriori) non pensa che i 
postulati debbano essere delle affermazioni "certamente vere", ma semplicemente le 
basi di un modello teorico della realtà. L'opera (che non contiene formule, né sviluppi 
quantitativi di alcun tipo) fu pubblicata nel 1608 tra i Wisconstighe Ghedachtenissen 
di Stevino, cioè tra i suoi "lavori matematici". 
 Anche il termine "fisica" nel Seicento era usato in un senso vicino a quello 
greco, essendo adoperato soprattutto in trattati di filosofia naturale, nei tanti 
commenti all'opera omonima di Aristotele e in scritti medico-naturalistici, mentre i 
cultori della scienza esatta, quando non si dicevano filosofi, preferivano chiamarsi 
matematici. 
 Galileo non aveva dubbi sul fatto che la sua "nuova scienza" sul moto dei gravi 
appartenesse a quella stessa "matematica" che era stata coltivata da Euclide, 
Archimede e Apollonio. Egli spiega anche chiaramente che l'omogeneità 
metodologica tra il suo lavoro e quello dei suoi illustri predecessori consiste nel 
metodo dimostrativo.21 
 Ai tempi di Galileo la scienza esatta conservava l'unità presente nei modelli 
greci dai quali traeva la terminologia, ma l'antico metodo era raramente compreso. 
Non che la spiegazione riferita da Simplicio fosse stata dimenticata, ma pochi, come 
Stevino, usavano la libertà di scelta delle ipotesi per costruire modelli; molto più 
spesso la relativa arbitrarietà delle assunzioni iniziali appariva (come era apparsa a 
Simplicio e a Tommaso) come una particolarità (e una stranezza) del metodo dei 
"matematici" che determinava la loro inferiorità rispetto a filosofi e teologi, che 
sapevano bene come distinguere tra "vero" e "falso". L'arcivescovo Marco Antono de 
Dominis, ad esempio, nella sua interessante operetta sulle maree, propone l'ipotesi 
che l'azione del sole e della luna sulle acque sia massima lungo tutto il cerchio 
meridiano al quale appartiene il punto della terra nel quale il corpo celeste appare allo 
zenit. Per giustificare questa strana idea, egli ricorda semplicemente che gli 
astronomi non devono giustificare le loro ipotesi, se non mostrando che esse sono in 

                                                
20 L'operetta di Stevino è (con una traduzione inglese) in The Principal Works of S. Stevin, 5 voll., 
Amsterdam, 1961, III, 323-357.  
21 Cfr., ad esempio, Galileo Galilei, Discorsi e Dimostrazioni Matematiche intorno a due nuove scienze 
attenenti alla Mecanica & i Movimenti Locali (in Edizione nazionale delle Opere di Galileo Galilei, Firenze 
1890-1909, vol. 8), pp. 266-267.  



grado di "salvare i fenomeni".22 L'osservazione metodologica è riferita correttamente 
nei termini classici, ma l'applicazione che ne fa il nostro autore  è così superficiale e 
sbrigativa da tradire la natura scolastica e di maniera del riferimento.23 
 Il 12 aprile 1615 il cardinale Roberto Bellarmino scriveva al frate carmelitano 
P.A. Foscarini, che aveva cercato di conciliare l'eliocentrismo con la Sacra Scrittura: 
 
 Dico che mi pare che V.P. et il signor Galileo facciano prudentemente a 
contentarsi di parlare "ex suppositione" e non assolutamente, come io ho sempre 
creduto che abbia parlato il Copernico. Perché il dire che, supposto che la terra si 
muova et il sole stia fermo, si salvano tutte le apparenze meglio che con porre gli 
eccentrici et epicicli, è benissimo detto, e non ha pericolo nessuno; e questo basta al 
mathematico: ma volere affermare che realmente il sole stia nel centro del mondo e 
solo si rivolti in sé stesso senza correre dall'oriente all'occidente, e che la terra stia 
nel 3° cielo e giri con somma velocità intorno al sole, è cosa molto pericolosa non 
solo d'irritare tutti i filosofi e theologi scholastici, ma anco di nuocere alla Santa 
Fede con rendere false le Scritture Sante;...24  
 
 L'antica metodologia scientifica continua a essere ricordata come tipica del 
"mathematico", ma è interpretata anche qui come un limite che gli impedisce di 
assurgere alla verità riservata ai teologi e, in parte, ai filosofi scolastici. Come è ben 
noto la raccomandazione di Bellarmino fu parzialmente accolta dallo stesso Galileo, 
ma solo come un espediente per tentare di evitare censure e condanne. 
 
 
5. La prefazione di Cotes ai "Principia". 
 
 Newton è spesso considerato il fondatore della "fisica" nel senso moderno del 
termine. In effetti, anche se i  Philosophiae Naturalis Principia Mathematica si 
basano su definizioni e assiomi, secondo l'uso dell'antica scienza, è chiara l'intenzione 
di Newton di allontanarsi dal modello dell'antica "matematica". Su questo punto è 
particolarmente chiara la prefazione dell'editore Roger Cotes alla seconda edizione 
dei Principia, del 1713. Cotes scrive (la sottolineatura è mia): 
 
 Coloro che intrapresero a trattare della fisica si possono raggruppare sotto tre 
classi. Ci furono, infatti, quelli che attribuirono alle singole specie di cose qualità 
specifiche ed occulte, dalle quali, poi, vollero ricavare, secondo un certo misterioso 

                                                
22 Marcantonio de Dominis, Euripus, seu de fluxu et refluxu maris..., Roma, 1624, p. 12. 
23 De Dominis sbaglia anche nel riferire la fenomenologia relativa alle maree. Ciononostante egli riesce a 
fornire una teoria delle maree migliore sia di quella di Galileo che di quella di Stevino (che, a differenza di 
de Dominis, aveva riconosciuto solo l'influenza sulle maree della luna e non quella del sole). Per un'analisi 
del contenuto dell'opera di de Dominis cfr. F. Bonelli, L. Russo, The origin of modern astronomical theories 
of tides: Chrisogono, de Dominis and their sources, “The British Journal for the History of Science”, 1996, 
29, 385-401.  
24 La lettera è in Edizione nazionale delle Opere di Galileo Galilei, Firenze 1890-1909, vol. 12, pp. 171-172.  



metodo, le operazioni dei diversi corpi. La totalità della dottrina scolastica, derivata 
da Aristotele e dai Peripatetici, è fondata su questo: affermano, in particolare, che i 
singoli effetti nascono dalle nature particolari dei corpi; ma non insegnano donde 
provengano quelle nature; perciò non insegnano nulla. E poiché essi tutti sono 
impegnati piuttosto con i nomi delle cose che con le cose stesse, vanno considerati 
come inventori di un certo linguaggio filosofico e non come coloro che hanno 
trasmesso una filosofia. 
 Altri invece, respinta l'inutile farragine delle parole, hanno sperato di 
acquistar merito con miglior cura. Perciò hanno stabilito che tutta la materia è 
omogenea, che tutta la varietà di forme che si scorge nei corpi è nata da certe 
relazioni semplicissime, molto facili da capire, delle particelle componenti. E se alle 
fondamentali relazioni delle particelle non si assegnano altri modi che quelli che la 
stessa natura assegna, si istituisce una giusta progressione dalle cose più semplici a 
quelle più complesse. Ma quando si prendono la libertà di porre a piacere forme e 
grandezze delle parti, e posizioni e moti dubbi... allora cadono nei sogni... Coloro 
che ricavano dalle ipotesi il fondamento delle proprie speculazioni, anche se poi 
procedessero rigidamente secondo leggi meccaniche, raccontano, forse, una storia 
elegante e bella, ma sempre una storia. 
 Resta così la terza specie, quella di coloro che professano la filosofia 
sperimentale. Questi sono del parere che le cause di tutte le cose debbano essere 
derivate da principi i più semplici possibili; e, invero, non assumono come principio 
niente che non sia stato provato dai fenomeni. Non immaginano ipotesi, né le 
accettano nella fisica se non come problemi la cui verità è oggetto di discussione. 
Procedono perciò secondo un duplice metodo, l'analitico e il sintetico. Mediante 
l'analisi deducono le forze della natura e le leggi più semplici delle forze da certi 
particolari fenomeni, per mezzo dei quali espongono poi, mediante la sintesi, la 
costituzione delle cose restanti. Questo è quel modo di filosofare, senz'altro il 
migliore, che a preferenza di altri il nostro celeberrimo autore stabilì di abbracciare. 
 
 Questo brano, insieme alle affermazioni analoghe dello stesso Newton,25 è un 
buon candidato, a mio parere, a rappresentare la nascita della moderna "fisica" come 
scienza distinta dall'antica "matematica". L'antico metodo scientifico, che per tanti 
secoli non si era osato contraddire esplicitamente, neppure da parte di chi non lo 
capiva, è orgogliosamente abbandonato. La scienza di Newton, a differenza della 
filosofia naturale classica, usa sistematicamente strumenti che sono "matematici" 
nell'attuale significato del termine (ad esempio Newton usa sistematicamente la teoria 
delle coniche). Eppure quella di Newton è "fisica" e non più "matematica", proprio 
perché Newton rifiuta le "ipotesi" delle quali non può stabilire la verità, non 
accontentandosi di una teoria "matematica" capace di "salvare le apparenze", essendo 
invece interessato a quella realtà sostanziale, al di là delle mere "apparenze", la cui 
conoscenza Simplicio e Tommaso, seguendo Aristotele, avevano riservato appunto ai 
                                                
25 Cfr., in particolare, le regulae philosophandi (soprattutto la quarta) alla fine del III libro dei Principia, lo 
scolio generale che chiude la seconda edizione dell'opera (dove appare, in particolare, la famosa 
affermazione hypotheses non fingo) e le considerazioni alla fine dell' Opticks (a p. 404 dell'edizione Dover). 



"fisici". La parola "ipotesi" ha assunto il significato che oggi ci è familiare, diverso 
da quello classico: una "ipotesi" è ormai un'affermazione ancora in discussione, che 
dovrà prima o poi essere definitivamente accolta o rifiutata: in entrambi i casi perderà 
la propria natura originaria di "assunzione iniziale". Anche il termine greco 
"fenomeni" ha assunto il significato moderno. Non si tratta più di "apparenze" 
provocate dall'interazione tra soggetto e oggetto, ma di fatti oggettivi, che si pensa di 
poter descrivere prescindendo completamente dal metodo con cui vengono osservati. 
La consapevolezza che teorie diverse possano "salvare" gli stessi fenomeni è 
sostituita dalla convinzione che i fenomeni individuino univocamente e 
definitivamente i principi "veri". Mentre la struttura tecnica della moderna "fisica" è 
basata in modo essenziale sui risultati dell'antica "matematica", il nuovo status 
epistemologico è profondamente influenzato dalle opere di Aristotele e dalla 
tradizione teologica. Non a caso nel titolo dell'opera di Newton il termine 
"matematico" appare solo come aggettivo, mentre la "filosofia naturale" ha il ruolo 
essenziale. Forse cominciamo a capire perché Aristotele ci appaia abbastanza 
"moderno" quando discute le caratteristiche della "fisica" e le differenze tra "fisica" e 
"matematica", nonostante la sua "fisica" ci appaia estranea e lontana. 
 Avevamo notato come la relatività del moto fosse stata introdotta nella scienza 
ellenistica come applicazione dell'idea, molto più generale,  che si potessero offrire 
spiegazioni diverse ed equivalenti degli stessi fenomeni, basate su premesse diverse. 
Non è quindi un caso se con Newton si perde di nuovo anche l'idea della relatività del 
moto (che con Galileo era stata recuperata, almeno in parte, dopo diciassette secoli) e 
si torna a una concezione sostanzialmente aristotelica dello spazio.26  
 
 
6. La scissione tra fisica e matematica e la storia della scienza 
 
 Le teorizzazioni esposte da Cotes (e dallo stesso Newton) si diffusero insieme 
alla meccanica newtoniana. La scienza esatta ne risultò spezzata in due tronconi: la 
"matematica" e la "fisica". Ambedue le scienze avevano ereditato dall'antica 
"matematica" il metodo quantitativo e molti risultati tecnici e dall'antica "fisica" 
(ossia dalla filosofia naturale) l'idea di produrre affermazioni assolutamente "vere". 
La differenza essenziale fu posta nella natura di tale verità. Mentre le assunzioni della 
"matematica" (dette postulati) furono considerate verità immediatamente evidenti, le 
assunzioni della "fisica" (dette principi), furono considerate vere in quanto "provate 
dai fenomeni", come aveva scritto Cotes. Quanto alle altre affermazioni, esse 
potevano essere dedotte da quelle iniziali; mentre però nel caso della matematica il 
metodo dimostrativo era essenziale, costituendo l'unico metodo per stabilire verità 
non immediatamente evidenti, le affermazioni fisiche, pur essendo deducibili dai 
principi, erano considerate anche direttamente verificabili, e ciò indeboliva, nel loro 
                                                
26 Poiché la meccanica newtoniana è invariante per trasformazioni galileiane, non vi è alcun motivo tecnico 
per privilegiare un particolare sistema di riferimento tra quelli in moto relativo traslatorio uniforme. Newton 
tuttavia ne privilegia uno (quello rispetto al quale il baricentro del sistema solare è in quiete), sostenendo che 
si tratti del vero "spazio immobile". 



caso, l'interesse per il metodo dimostrativo, il cui uso diveniva opzionale. Le 
differenze appena individuate erano naturalmente strettamente connesse alla diversa 
natura attribuita agli enti studiati dalle due discipline: gli enti "matematici", pur 
essendo utilizzabili per descrivere oggetti concreti, furono considerati astratti, mentre 
le entità "fisiche" furono considerate tanto concrete quanto gli oggetti ai quali 
venivano riferite. 
 La scelta degli argomenti che furono considerati "matematici" o "fisici" può 
sembrare in una certa misura arbitraria. Ad esempio la statica e l'ottica finirono sotto 
l'etichetta "fisica", mentre la geometria rimase un capitolo essenziale della 
"matematica". Il metodo, che nell'antichità era stato lo stesso nei tre casi, si modificò 
in modo coerente ai nuovi criteri di classificazione. In geometria, in particolare, si 
indebolì il rapporto con la pratica del disegno, eliminando dalle trattazioni moderne 
tutte le proposizioni "costruttive" di Euclide.27 Nelle discipline incluse nella "fisica" 
si indebolì invece l'uso del metodo dimostrativo, finendo spesso col considerare 
"leggi sperimentali" anche affermazioni dimostrabili sulla base di principi semplici. 
Ad esempio nelle trattazioni moderne dell'idrostatica si enunciò come legge 
sperimentale il cosiddetto "principio di Archimede", che nel trattato originale di 
Archimede Sui galleggianti non era affatto un "principio", bensì un teorema. 
Slittamenti analoghi si possono documentare in diversi altri casi (ad esempio in 
statica) e sospettare in altri, come in quello della legge della rifrazione, che fu 
presentata in genere nelle trattazioni moderne direttamente come una verità 
sperimentale, invece di essere dedotta da un principio di minimo.28  
 Il nome "matematica" rimase legato soprattutto a quei settori in cui l'uso dei 
trattati greci continuò a essere essenziale.29 Un buon motivo per questa scelta può 
essere individuato nella circostanza che quando la scissione tra matematica e fisica si 
compì (tra Seicento e Settecento) si era in grado di usare compiutamente il metodo 
dimostrativo (che appariva essenziale per caratterizzare la "matematica") solo su 
argomenti già sviluppati dagli autori classici o sui quali si poteva almeno seguire da 
vicino il loro modello. Naturalmente il nome "matematica" fu poi esteso anche agli 
argomenti sviluppati con continuità a partire da questi primi, ma lo sviluppo 
impetuoso della "matematica" nel Settecento e nel primo Ottocento, via via che si 
                                                
27 Nella geometria classica le proposizioni in cui si dimostrava la costruibilità di enti geometrici svolgevano 
un ruolo essenziale, in quanto garantivano l'esistenza degli enti geometrici costruiti. Nella didattica moderna 
tali proposizioni "costruttive", considerate evidentemente indegne di apparire nei testi di "matematica" 
perché troppo "concrete", furono dirottate nei corsi di disegno, dopo però essere state spogliate delle loro 
dimostrazioni. Le due caratteristiche essenziali della scienza, il rigore logico e l'applicabilità, venivano così 
poste in alternativa. 
28 Il più antico testo oggi disponibile che riporta la legge della rifrazione è quello arabo di Ibn Sahl, del 
decimo secolo. L'esposizione di Ibn Sahl suggerisce che la legge fosse stata ricavata da quello che sarebbe 
stato poi chiamato "principio di Fermat" (questa opinione non è solo mia, ma anche di R. Rashed, che ha 
trovato, pubblicato e tradotto il testo di Ibn Sahl). 
29 Ricordiamo che lo studio della geometria continuò a basarsi sugli Elementi di Euclide fino alla fine 
dell'Ottocento, mentre l'uso dell'opera di Archimede Sull'equilibrio delle figure piane per l'insegnamento 
della meccanica è sempre stato molto limitato. La differenza è certamente dovuta sia alla maggiore difficoltà 
del testo archimedeo, sia alla circostanza che, mentre l'opera di Euclide si è conservata interamente, l'opera 
citata di Archimede costituisce solo una parte dei suoi (altrimenti perduti) Elementi di meccanica. 



discostava dai contenuti classici, finì col discostarsi anche dal rigore del metodo 
dimostrativo.  
 Vi era forse anche un secondo motivo, di natura linguistica, che contribuiva a 
far classificare come "matematici" (riguardanti cioè enti astratti) gli argomenti più 
direttamente legati ai trattati greci: su tali argomenti l'uso di una terminologia tecnica 
derivata dal greco per denominare gli enti astratti della teoria ne facilitava la 
distinzione dagli oggetti concreti. Ad esempio è più facile considerare astratto un 
"trapezio" che una "panchetta" (che è il significato di "trapezio" in greco). Su 
argomenti sui quali non si avevano testi greci completi l'uso di termini delle lingue 
moderne (come "forza" o "massa") favoriva invece l'identificazione tra gli enti teorici 
e gli oggetti concreti ai quali la teoria era applicata.30 
 L'uso moderno dei termini "fisica" e "matematica" generò la convinzione che 
non vi fosse stata una vera "fisica" nella scienza greca. Una conferma a quest'ultima 
osservazione viene da uno dei pochi studiosi che ha scritto dei libri sulla "fisica" dei 
Greci: S. Sambursky. Nel suo libro Il mondo fisico dei Greci31 egli cita centinaia di 
volte i presocratici e quasi mai gli scienziati ellenistici: una scelta delle fonti che lo 
porta a strani fraintendimenti. Egli considera ad esempio una novità fondamentale 
dovuta a Galileo l'introduzione dell' "asse dei tempi", che permette di applicare al 
tempo considerazioni geometriche, senza accorgersi che la fonte dell'idea di Galileo è 
Archimede, che aveva usato l'asse dei tempi nel trattato Sulle spirali. Probabilmente 
Sambursky non aveva ritenuto necessario leggere le opere di Archimede prima di 
scrivere il suo libro sulla "fisica" dei Greci, preferendo analizzare le opere dei filosofi 
della natura (soprattutto presocratici e stoici) perché aveva ritenuto che questi ultimi, 
in quanto "fisici" (ossia φυσικοί) rientrassero meglio nel suo tema, mentre aveva 
considerato Archimede (e gli altri scienziati ellenistici) dei "matematici". Per la verità 
anche Galileo si considerava un "matematico", ma nel suo caso è molto difficile 
ignorare l'evidente connessione tra i suoi risultati e quelli successivamente etichettati 
come "fisici". 
 Quello di Sambursky non è affatto un caso isolato. La distanza metodologica 
tra la scienza moderna e quella antica aveva reso di difficile comprensione le opere 
classiche, che furono sistematicamente fraintese da storici della scienza convinti che 
le categorie e le classificazioni della scienza moderna avessero un valore assoluto. 
Inversamente, possiamo usare oggi questi fraintendimenti per far luce sulle 
particolarità metodologiche della scienza esatta moderna e, in particolare, sui concetti 
di "matematica" e di "fisica" che le sono peculiari.  
 Esaminiamo, ad esempio, l'Ottica di Euclide. L'opera inizia enumerando alcune 
affermazioni iniziali32 riguardanti le ὄψεις (che possiamo tradurre "raggi visuali"), 
che sono gli enti fondamentali della teoria e sono definite come semirette uscenti 
                                                
30 Questo argomento può sembrare troppo rozzo a chi è abituato a usare una terminologia convenzionale, 
tratta dal inguaggio ordinario, per enti matematici, ma bisogna ricordare che alla fine del Seicento il 
convenzionalismo linguistico era lontano dall'essere recuperato.  
31 S. Sambursky, The physical world of the Greeks, London 1956. La prima edizione italiana fu pubblicata da 
Feltrinelli nel 1959. 
32 Nei manoscritti tali affermazioni iniziali sono chiamate o{roi, termine che di solito vale "definizioni". 



dall'occhio e separate l'una dall'altra da intervalli angolari. Tra le affermazioni iniziali 
vi è quella che la visione di un oggetto è tanto più nitida quanto maggiore è il numero 
di "raggi visuali" che lo colpisce. Si tratta chiaramente di un semplice modello della 
percezione visiva, che permette di quantificare il potere risolutivo dell'occhio. Ecco 
cosa scrive Giuseppe Ovio (uno studioso di ottica fisiologica) nell'introduzione alla 
sua traduzione dell'Ottica di Euclide (del 1918): 
 
 In questi due libri di ottica, cui si attribuisce il nome di Euclide,..., è 
ammessa... quella teoria della visione, secondo la quale i raggi visivi partirebbero 
dall'occhio e andrebbero agli oggetti. Oggidì, come è noto a tutti, questa teoria non è 
più sostenibile, ammettendosi invece il cammino inverso dei raggi, cioè dagli oggetti 
all'occhio.33[…] 
 Secondo Euclide i raggi visivi starebbero a qualche distanza fra loro. Questa 
opinione fa oggi sorridere...34 […] 
 La visione sui vari punti dell'oggetto guardato è continua; lacune fra i singoli 
raggi non ve ne sono.35 
 
 Ovio non capisce, evidentemente, che le proprietà dei "raggi visuali" definiti da 
Euclide non possono essere dedotte da osservazioni, ma solo dalla definizione che 
Euclide stesso ne dà. La teoria euclidea può essere criticata sulla base dei "fenomeni" 
che non spiega (che secondo l'antica terminologia non riesce a "salvare"), ma non 
perché i suoi postulati o le sue definizioni possano essere dimostrati "falsi". 
Esattamente allo stesso modo si può accettare il postulato di Euclide sulle parallele o 
si può scegliere di usare una teoria diversa, ma non si può decidere il "vero" 
comportamento delle rette parallele osservandole quando le si incontra per strada, 
poiché quello di "rette parallele" è un concetto teorico, non direttamente osservabile, 
proprio come i "raggi visuali" dello stesso Euclide. Le ingenue critiche di Ovio non 
costituiscono affatto una svista isolata, ma furono condivise da tutti gli studiosi 
dell'opera di Euclide  fino al 1948,36 quando Albert Lejeune, per primo, capì che il 
cono di semirette con origine dell'occhio usato da Euclide era necessario e non poteva 
essere sostituito con un cono con il vertice nell'oggetto osservato, poiché quest'ultimo 
non ha alcuna relazione con la percezione visiva.37 
 Come mai gli studiosi del ventesimo secolo (o almeno della sua prima metà) 
non erano in grado di capire il metodo di Euclide, nonostante si trattasse dello stesso 
metodo usato anche negli Elementi, che all'epoca costituivano ancora la base 
                                                
33 G. Ovio, L'Ottica di Euclide, Milano 1918, p.1. 
34 Ivi, p.15. 
35 Ivi, p.38. 
36 Cfr., ad esempio, T. Heath, A History of Greek Mathematics, Oxford, 1921, vol. 1, pp. 441-2; F. Enriques, 
G. de Santillana, Storia del pensiero scientifico. Il mondo antico, Bologna 1932; V. Ronchi, Storia della 
luce, Bologna 1939. 
37 A. Lejeune, Euclide et Ptolémée. Deux stades de l'optique géometrique grecque, Louvain, 1948. Per una 
spiegazione dell'altra ipotesi di Euclide, sulla discontinuità dei raggi visuali, cfr. S.M. Medaglia, L. Russo, 
Sulla prima “definizione" dell' Ottica di Euclide, “Bollettino dei classici dell'Accademia nazionale dei 
Lincei”, 1995, 41-54. 



dell'insegnamento secondario della matematica? All'origine del fraintendimento vi è 
evidentemente la frattura tra la "matematica", che doveva usare il metodo euclideo, e 
la "fisica", che non doveva costruire modelli basati su postulati, ma produrre 
affermazioni "vere" direttamente sulla natura. Un'opera chiamata Ottica, anche se 
scritta da Euclide, usando i criteri moderni, veniva classificata automaticamente tra le 
opere di "fisica". Poiché gli enti delle teorie "fisiche", a differenza degli enti 
"matematici", erano concepiti come oggetti concreti, gli storici moderni dovevano 
necessariamente pensare che gli antichi "raggi visuali" di Euclide coincidessero con i 
moderni "raggi di luce". Se qualche proprietà dei "raggi visuali" di Euclide non era 
condivisa dai "raggi di luce" degli scienziati moderni la sola conseguenza che si 
poteva trarne era quindi quella che Euclide avesse sbagliato. Osserviamo che anche il 
significato della parola "ottica" era cambiato: mentre il termine greco significava 
(scienza) della visione, i moderni interpretarono il termine come studio della luce. 
L'oggetto di questa scienza non fu più la percezione visiva ma un oggetto naturale, la 
luce, che si pensava di poter descrivere prescindendo dal modo in cui poteva essere 
osservato. Il significato del termine "fenomeno" era mutato esattamente allo stesso 
modo. 
 L'interpretazione precedente può sembrare troppo impietosa verso gli studiosi 
moderni, ma può essere confermata in molti modi. Vediamo ad esempio come 
Dreyer, all'inizio del secolo, giudicava l'astronomia ellenistica: 
 
 Aristarco fu l'ultimo dei grandi filosofi o astronomi del mondo greco a 
proporsi seriamente di indagare il vero sistema fisico del mondo. Dopo di lui 
troviamo varie teorie matematiche geniali che rappresentavano in modo più o meno 
fedele i moti osservati dei pianeti, ma i cui autori giunsero gradualmente a 
considerare queste combinazioni di moti circolari come un semplice espediente per 
poter calcolare la posizione di ogni pianeta in un momento qualsiasi, senza insistere 
sulla verità fisica del sistema.38 
 
 Dreyer sembra condividere completamente le critiche di Simplicio e di 
Tommaso d'Aquino alla metodologia scientifica ellenistica. Come questi suoi 
predecessori (e come Newton) egli ritiene che il compito dei "fisici" non sia quello di 
"salvare i fenomeni", ma quello di appurare i "moti veri" dei pianeti, cioè i moti 
rispetto allo "spazio immobile" newtoniano. La "verità fisica" gli appare qualcosa di 
ben superiore a un misero espediente per calcolare le posizioni osservabili e deve 
evidentemente essere dedotta da argomenti che, come avevano affermato, tra gli altri, 
San Tommaso e Newton, trascendono i dati osservativi.39 Dreyer era stato anche uno 
scienziato, ma con ogni probabilità mentre scriveva il suo libro (pubblicato nel 1906) 

                                                
38 J.L.E. Dreyer, History of the planetary system from Thales to Kepler, Cambridge 1906; trad. it.: Storia 
dell'astronomia da Talete a Keplero, Milano 1970, p.135.  
39 Newton aveva scritto: ... invece dei luoghi e dei moti assoluti usiamo i relativi; né ciò riesce scomodo nelle 
cose umane: ma nella filosofia occorre astrarre dai sensi. Potrebbe anche darsi che non vi sia alcun corpo 
in quiete al quale possano venire riferiti i luogli e i moti (Philosophiae Naturalis  Principia mathematica, 
Definizioni, scolio). 



non sapeva che scienziati come Henri Poincaré e Albert Einstein avevano recuperato, 
in un contesto tecnico diverso e molto più ricco, l'antica idea della relatività del moto, 
mettendo in crisi definitiva il concetto di "spazio immobile". 
 
 
7. Tra Ottocento e Novecento. 
 
 La scissione tra fisica e matematica avvenuta all'epoca di Newton non era stata 
completa, nel senso che anche se fu per lo più accettata sul piano filosofico, storico e 
didattico, nell'opera di molti dei maggiori scienziati, da Halley a Eulero, dai Bernoulli  
a Gauss, da Laplace a Fourier, è spesso difficile separare i contenuti da porre sotto 
l'una o l'altra etichetta. Fourier, ad esempio, sembra riprendere la tradizione della 
"matematica" antica quando chiama "analisi matematica" le sue ricerche sulla 
trasmissione del calore, nelle quali la costruzione del modello è difficilmente 
separabile dai problemi tecnici interni al modello stesso. 
 Nel corso dell'Ottocento e del Novecento i rapporti tra "fisica" e "matematica" 
sono stati complessi: una tendenza "unitaria", volta alla riunificazione metodologica 
della scienza esatta, si è infatti scontrata, con alterne vicende, con la tendenza 
opposta, verso una crescente divergenza. 
 Le basi concettuali della separazione tra "matematica" e "fisica", accennate nei 
due paragrafi precedenti, furono poste in crisi prima dalla scoperta delle geometrie 
non euclidee, che rese insostenibile l'idea che i postulati della geometria euclidea 
fossero verità enunciabili "a priori", e poi, un secolo più tardi, dalla crisi della 
meccanica classica, che rese evidente che anche i principi fisici non potevano mai 
essere "verificati" sperimentalmente, come aveva creduto Cotes, in quanto si scoprì 
che le stesse "apparenze" già usate come prova dei principi newtoniani erano 
compatibili anche con principi diversi (che erano in grado di "salvare" una 
fenomenologia più ricca).  
 Lo straordinario sviluppo scientifico avvenuto tra la seconda metà 
dell'Ottocento e l'inizio del Novecento, che aveva recuperato il rigore del metodo 
dimostrativo in quella che era stata detta "matematica", aveva anche dato origine a 
una tendenza alla riunificazione della scienza esatta, della quale Poincaré fu uno dei 
massimi rappresentanti. Diversi scienziati si dedicarono sia alla sistemazione in 
forma "matematica" delle nuove conoscenze accumulate nella moderna "fisica", sia 
alla creazione di nuove teorie assiomatico-deduttive, nate direttamente come modelli 
di fenomeni reali (come il calcolo delle probabilità). Mentre nell'ambito del generale 
sviluppo della filologia classica si riaccese anche l'interesse per la scienza greca (a 
questo periodo risalgono quasi tutte le edizioni critiche oggi esistenti delle opere 
scientifiche greche), scienziati, filosofi e storici della scienza tentarono di recuperare 
l'antica metodologia della scienza esatta unitaria. Studi su Euclide riscoprirono 
l'importanza della costruzione geometrica come prova di esistenza nella matematica 
classica, e allo stesso tempo sorse una scuola "costruttivista" tra i matematici. L'idea 
che compito della scienza fosse l'elaborazione di teorie rigorose usate come modelli 
in grado di "salvare i fenomeni" fu allo stesso tempo studiata nella scienza antica 



(ricordiamo, in particolare, il libro di Pierre Duhem Φαινόμενα σῴζειν) e riproposta 
nella scienza moderna. Vi fu una lunga polemica, in particolare, sulla natura degli 
atomi, tra chi (come Ernst Mach) li considerava enti teorici interni a un modello 
capace di spiegare molti fenomeni e chi attribuiva loro la stessa realtà di tavoli e 
sedie. La vittoria dei secondi (che rende oggi difficilmente comprensibile l'altra 
posizione) contribuì ad indebolire la tendenza "unitaria". D'altra parte i tentativi di 
riunificazione erano ostacolati dalle forze centrifughe generate dallo sviluppo 
quantitativo delle conoscenze, che restringeva sempre più il campo di interesse dei 
singoli ricercatori.  
 Nel caso della meccanica si era raggiunto uno strano compromesso tra le due 
tendenze, creando, almeno nell'Europa continentale, due distinte "meccaniche": l'una, 
priva di aggettivi, fu considerata una parte essenziale della "fisica" (e fu insegnata da 
fisici nei corsi di fisica), mentre l'altra, sviluppata in modo rigoroso a partire da 
postulati, fu fregiata dell'aggettivo "razionale" e inclusa tra le discipline 
"matematiche". La "meccanica razionale" non varcò tuttavia mai (almeno con questo 
nome) né la Manica né l'Atlantico. Naturalmente anche argomenti come la 
termodinamica, l'ottica o l'elettromagnetismo si prestavano altrettanto bene della 
meccanica ad essere sistemati "razionalmente". Tali sistemazioni furono in buona 
parte realizzate nel corso dell'Ottocento, ma, come nel caso della meccanica, fallirono 
il loro principale obiettivo metodologico. Il termine "fisica matematica", usato 
inizialmente per indicare la scienza della natura sviluppata in modo rigoroso grazie a 
tali sistemazioni, finì infatti con il designare una particolare specializzazione, distinta 
dalla fisica e parzialmente anche dalla matematica e poco considerata da entrambi gli 
ambienti accademici. 
 La maggioranza dei matematici cercò di emancipare totalmente la propria 
disciplina dalla funzione di fornire modelli di oggetti e fenomeni reali. La geometria, 
in particolare, finì con l'essere privata del suo contenuto "intuitivo" (cioè del suo 
rapporto con la realtà percepibile) e fu ridotta a un puro "gioco" logico. Una volta 
privata la matematica del suo rapporto con la realtà,40 si pose il problema di 
giustificare in qualche modo la scelta degli assiomi, se non altro accertandosi che non 
fossero contraddittori. Hilbert pensò che il problema potesse essere risolto con il 
metodo dimostrativo, formulando l'ambizioso progetto dell'autofondazione della 
matematica (che è stato efficacemente paragonato al tentativo di sollevarsi dal suolo 
tirandosi su con le proprie mani). Anche dopo il fallimento del progetto hilbertiano, e 
nonostante la presenza di scuole intuizioniste e costruttiviste, la tendenza formalista 
non si esaurì, ma fu riproposta con forza dalla scuola bourbakista. Il contemporaneo 
crescente disinteresse dei fisici per il rigore rappresentò naturalmente l'altra faccia 
della stessa medaglia.  
 
 
                                                
40 Il fatto che il rapporto con la realtà di molte teorie matematiche non possa essere che indiretto non ne 
diminuisce l'importanza, non solo dal punto di vista filosofico, ma anche dal punto di vista scientifico, come 
è mostrato dalla funzione essenziale svolta dalla fisica teorica del Novecento nel suggerire sviluppi anche in 
settori apparentemente astratti dell'algebra, della topologia o dell'analisi funzionale.  



8. Il passato prossimo e il presente. 
       
 Le concezioni della matematica e della fisica sviluppatesi nel corso del 
Novecento hanno seguito sviluppi complessi che qui possono essere appena 
accennati. Da una parte la tendenza dei fisici ad attribuire agli enti delle proprie teorie 
lo stesso tipo di realtà degli oggetti direttamente percepibili si è definitivamente 
affermata dopo la sconfitta del convenzionalismo di Poincaré. Tale tendenza si è però 
combinata con elementi di soggettivismo e di irrazionalismo, producendo esiti lontani 
dal realismo classico. In particolare l'uso contemporaneo della meccanica 
corpuscolare e di quella ondulatoria, tra loro incompatibili, per descrivere gli stessi 
oggetti fisici si è fusa, nell'interpretazione di Copenaghen della meccanica 
quantistica, con una peculiare forma di "realismo", che ha attribuito realtà oggettiva 
non solo agli enti della teoria fisica, ma anche alla loro contraddittorietà. In altri 
termini quando una teoria fisica si è rivelata affetta da contraddizioni la fede nella sua 
immediata corrispondenza con i "fatti" ha convinto molti scienziati che la realtà 
stessa è contraddittoria, fornendo così un forte sostegno all'irrazionalismo.  
 Leggiamo alcune affermazioni che Richard Feynman (uno dei massimi fisici 
del XX secolo e probabilmente il principale esponente della scuola americana) ha 
inserito nell'introduzione alle sue conferenze divulgative sull'elettrodinamica 
quantistica (la sottolineatura ovviamente è mia): 
 
 Io descriverò il comportamento della Natura, ma se a voi questo 
comportamento non piace, il vostro processo di comprensione ne risulterà 
intralciato. I fisici hanno imparato a convivere con questo problema: hanno cioè 
capito che il punto essenziale non è se una teoria piaccia o non piaccia, ma se 
fornisca previsioni in accordo con gli esperimenti. La ricchezza filosofica, la facilità, 
la ragionevolezza di una teoria sono tutte cose che non interessano. Dal punto di 
vista del buon senso l'elettrodinamica quantistica descrive una natura assurda. 
Tuttavia è in perfetto accordo con i dati sperimentali. Mi auguro quindi che 
riuscirete ad accettare la Natura per quello che è: assurda. 
 Per me parlare di questa assurdità è un divertimento, perché la trovo 
incantevole... Ascoltatemi fino in fondo, e vedrete che alla fine ne sarete incantati 
anche voi. 41 
 
 Il disinteresse di Feynman per la "ragionevolezza" di una teoria era certamente 
inteso come disponibilità ad accettare elaborazioni concettuali lontane dalla 
tradizione e non come disinteresse per una struttura logica coerente. Ciononostante 
credo che il diffondersi dell' "incanto dell'assurdo" (che può ricordare l'antico credo 
quia absurdum) tra i fisici teorici possa aver costituito un ponte oggettivo tra 
scienziati geniali come Feynman ed esponenti di movimenti di pensiero 
tradizionalmente lontanissimi dalla scienza. La capacità di teorie come 
l'elettrodinamica quantistica di prevedere le misure sperimentali è certamente una 

                                                
41 R. P. Feynman, QED, Adelphi, Milano, 1989 (traduzione di Francesco Nicodemi), p. 25. 



conquista importante e irrinunciabile dell'umanità, ma non permette di identificare 
tali teorie con la Natura, attribuendo all'assurdità della natura le incongruenze dei 
nostri modelli teorici, poiché, come aveva già scritto Simplicio, bisogna investigare 
in quanti modi diversi si possono "salvare i fenomeni". Non potrebbero esservene 
anche alcuni meno "incantevoli" perché non "assurdi"?  
 Altre conseguenze, ancora più preoccupanti, dell'identificazione ingenua tra 
realtà ed enti teorici si producono quando (al contrario del caso dell'elettrodinamica 
quantistica) le teorie elaborate si rivelano prive di relazione con i fatti osservati. In 
questo caso molti scienziati, invertendo il procedimento classico, si dedicano alla 
ricerca di un fenomeno capace di salvare le proprie teorie. Qualcuno ha anche 
pensato che lo status ontologico delle soluzioni delle proprie equazioni non abbia 
alcun bisogno di verifiche sperimentali. Sono nate così, tra l'altro, le teorie sugli 
"universi paralleli".42  
 Credo che la situazione attuale sia caratterizzata da vari elementi contraddittori. 
La dispersione della scuola sovietica ha ulteriormente indebolito la tendenza 
"unitaria" (che recentemente aveva avuto alcuni dei suoi massimi rappresentanti tra 
gli scienziati russi). La fiducia di molti fisici nella possibilità di costruire teorie 
definitive e globali della natura nel suo insieme cresce di pari passo al loro 
disinteresse per il rigore del metodo dimostrativo. Credo che il significato della 
recente proposta di creare una nuova disciplina, la "matematica fisica" ("Physical 
Mathematics"), in opposizione alla classica "fisica matematica" ("Mathematical 
Physics") acquisti un significato più trasparente alla luce della storia di lungo periodo 
dei concetti di matematica e di fisica. 
 D'altra parte si sono moltiplicate le teorie "matematiche" elaborate direttamente 
come modelli di fenomeni reali (e non, come era tradizione nella "fisica matematica", 
come sistemazioni o perfezionamenti di teorie già esistenti nell'ambito della "fisica"). 
Al calcolo delle probabilità, che è stato forse il primo caso del genere, si sono 
aggiunte molte altre teorie, a volte etichettate come "matematica applicata" ma spesso 
sviluppate da persone sociologicamente classificabili come fisici teorici (o ingegneri). 
Ricordiamo ad esempio la teoria dell'informazione o i modelli elaborati per 
ricostruire o riconoscere suoni e immagini o descrivere reti neuronali. Tali nuovi 
settori, che interagiscono e si ibridano con settori classici e recenti della fisica 
matematica (soprattutto con la meccanica statistica e la dinamica non lineare), 
ripropongono spesso le caratteristiche fondamentali dell'antica scienza esatta unitaria: 
la scelta relativamente libera delle assunzioni iniziali, il rigore delle deduzioni 
all'interno del modello scelto e il rapporto con una fenomenologia concreta. La 
caratteristica più nuova e interessante consiste probabilmente nel fatto che, grazie alle 
nuove tecnologie, la fenomenologia concreta spesso non è solo studiata ma anche 
progettata, poiché il modello "matematico" può concretizzarsi direttamente in un 
                                                
42 E anche su quelli che potrebbero essere chiamati gli "universi in serie": Famosi fisici hanno infatti 
sostenuto che prima del Big Bang altri universi sarebbero nati e morti e altri lo faranno nel futuro. Se 
qualcuno obietta che nessun esperimento potrà mai realizzare un contatto tra noi e questi altri universi, gli 
viene spiegato che tale impossibilità non diminuisce l'interesse per queste teorie, ma costituisce un grave 
limite del metodo sperimentale. 



prodotto informatico. Notiamo che anche questa valenza direttamente progettuale 
della scienza esatta ha origini antiche: la "meccanica", che il pensiero settecentesco 
aveva orgogliosamente identificato con la chiave di una descrizione globale 
dell'universo, non era nata molto più umilmente come "scienza delle macchine"? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


